“就是这儿，今年雨水好，所以草也长得旺。”田家的一个堂叔操着一口家乡话，给田莫宇带路，指着他家的大门说。
生锈的铁门，长草的墙头，跟田莫宇想的差不多。他问，“叔，您有钥匙不？”
田家堂叔摇头，“你回来，你爸没给你钥匙？”
田莫宇摇头，“叔，您忙着，我进去看看。”
说完，他后退两步，采用跨越障碍的标准方式，直接翻过两米多高的墙头跳进去了。田家堂叔呆了呆，摇头走了。
不大的农家院，一院荒草，三间旧房，窗户玻璃都是破的。田莫宇穿过荒草走到窗前，透过破玻璃往里看，几件旧家具都缺胳膊少腿的，墙上的镜子也被砸破了，再加上这二十多年的风雨吹进的东西，屋里除了没长草，跟外边没什么两样。
“连升家啊，有单家在隔壁村住着，他们不敢，也没脸回来，你还真得去城里找，不过他们在哪，咱就不知道了。”田莫宇到村中老人唠嗑的大石头边，打听自己家的事情。这里认识他的没几个，他谎称是田家的远房亲戚，来找人的。
“连升年轻的时候，挺好的一个小伙，后来在部队当官就变坏了啊。”
边上令一个年轻点的开口了，“听说他们家在外边开公司挣大钱了。“
“挣个屁，谁家挣了大钱不回来盖楼房？就他娘那个显摆脾气，能忍得住？”另一个岁数大的老头嘲讽地说，“我看混得肯定不咋样。”
田莫宇不吭气，就立在石头边听着。
“他们哪敢回来？单家早就放话了，只要田连升回来就打断他的腿！别人咱不知道，可单丁香那个兄弟，肯定干得出来。”第一个说话的老太太说起单丁磊，足足夸了一顿饭的功夫才接着说，“田家不厚道啊，单丁香嫁给田连升的时候，他家啥也没有，丁香进了门，地里家里的活都是她一个人干，后来连升在部队发达了才把她和孩子接过去，他老娘也非得跟着去享福。没想到去了不到一年，孩子就丢了婚也离了，丁香命苦啊。听说后来连升官也没了？”
“他活该!儿子让拐子打走了，他不急着找，还跟城里乌七八糟的女人瞎搞，单丁磊能饶得了他！单丁磊听他姐说离婚了，二话没说带着人过来就把田家砸了个稀巴烂，又到部队告到田连升的首长跟前，部队哪容得下这种人！”
......
原来老爸是这么从部队“退伍”的，田莫宇木然听着。
老太太们说得高兴，早就忘了田莫宇这个人，聚成一窝说道着几十年前的旧事。
“田家那小子，叫什么来着，对了，莫尧！我记得连升他娘说，田家虽然姓田，但他们家连升有出息了，以后再也不种田了，要进城过好日子了，所以给孙子起名叫田不要，单丁香去上户口的时候，才改的田莫尧。”
几个老人笑了起来，田莫宇顺着这个思路想，他的名字叫田不语，就是什么都不说的意思吧。
“那孩子我还记得，长得可机灵了，到城里不到半年就没了，真是可惜了的。也不知道是哪个挨千刀的黑了良心......”老太太骂了一顿人贩子，接着说了，“听说是连升她娘看孩子时没看住，才被人弄走的。这城里啊，哪儿有咱们村里安生，听说孩子得不错眼珠子地看着，一个不留神就让人家抱走了......”